jendela adalah anak-anak yang ceroboh,
membiarkan cahaya masuk,
menyentuh matamu.
perlahan kau buka mata mu
bulu matamu seakan gadis penari
meloncat, dan memilin-milin udara
iris mata mu seperti daun kering, coklat
pupil mata mu mengecil seakan ketakutan
kerutan dipinggir mata mu bertambah,
sebilah senyum.
cukup. Tuhan benar,
Nikmat mana lagi yang kamu dustakan?
aroma kayu, dedaunan, tubuhmu
bercampur menjahit kenangan di udara
kemudian menjelma seprai di kasur kita.
jika cinta adalah buku.
dan sehelai lembarannya adalah kenangan.
mungkin kah, seorang pelupa akan mencintai selamanya?
pagi itu ku tambah lagi lembaran.
ku tulis,
mata mu:
panah syukur kecil
yang tajam.
Aku ingin, ketika Tuhan memberikan buku amalku
lembaran-lembaran di buku ini
terselip.
aamiin.
