Merenung

Ada sesuatu yang bukan aku dalam diriku
dan tanpa sengaja aku nyaman

ibu pernah berkata bahwa pribadi kita adalah
gabungan dari pribadi-pribadi yang lain
dan ia berkata, aku adalah
serpihan pribadinya yang sedang patah hati

aku pun mengambil kesimpulan
ibu suka makan es krim ketika patah hati

aku makin percaya
bahwa pribadi-pribadi yang ada dalam diriku
bukan cuma ibu, tapi kakek, kakak,
sungai, pohon, batu
dan sejumlah perayaan lainnya.

ah..
langit berlayar dan
nahkodanya adalah angin timur

dibawah pohon karasen
samar-samar kutemukan,
dibawah tumpukan-tumpukan
kepribadian dan nafsu
: Aku!