ohayo.
ah, telah pagi
perempuan itu memilih langit
langit terbelah
sebelah pucat dan berat,
seperti memiliki alasan
dan membuang matahari
anak-anak telah tiada
Tetua sibuk menebang kayu
atau memilah kacang
atau memikirkan lahan
kosong
rumahnya ditumbuhi
kesunyian yang dipanen
sebelum makan
dimasaknya selalu
berasa sama
: seperti ibu
uap kentang rebusnya
hangat dan lembut
tetapi bukan itu rasanya
hari demi hari
*
tetapi,
perempuan itu pergi
dan suatu hari, pulang
perempuan itu, Ichiko,
melakukan persiapan Kagura
bersama suaminya.
tetapi, bukan itu jawabannya.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar